讀著葉邵翁的“春色滿園關(guān)不住，一枝紅杏出墻來(lái)。”不由想起老家菜園子里的杏樹(shù)來(lái)。我家菜地成長(zhǎng)方形，菜地兩旁種了十幾棵杏樹(shù)，父親怕杏子熟時(shí)被偷，就在菜地四周用泥巴筑成有一人多高的圍墻。

“又是一年花草綠，依然十里杏花紅。”陽(yáng)春三月，你看那滿枝小花，一片粉白、如紗、似夢(mèng)、像霧，馥郁馨香，沁人心脾。這些三月里開(kāi)放的小精靈多像生活在鄉(xiāng)村清純的女子，用那清寒、勤勞、樸素之美，渲染著鄉(xiāng)村特有的明凈，把生命的美好張揚(yáng)到極致。

隨著時(shí)間的推移，杏花漸漸退色和敗落，落花碗里長(zhǎng)出了像綠豆大小的小果果來(lái)，這就是杏兒。杏兒慢慢長(zhǎng)大，開(kāi)始是青色，到半青半紅，最后變成紅黃。沒(méi)熟透的杏兒很酸，摘一顆放進(jìn)嘴巴酸得你眉頭緊皺直流口水，熟透了的杏兒又脆又甜，那鮮黃的果肉讓人越吃越愛(ài)吃，至今想起來(lái)，還讓我沉醉在那吃杏兒的情景中。有諺語(yǔ)云：“桃三杏四梨五年，棗樹(shù)當(dāng)年就賣錢。”意思是說(shuō)杏樹(shù)四年就開(kāi)花結(jié)果，得益較早，五年即進(jìn)入盛果期，它的一般壽命為40年—100年，故有“長(zhǎng)壽樹(shù)”之稱。

待到杏兒熟時(shí)，父親用長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿往樹(shù)上敲幾下，只見(jiàn)無(wú)數(shù)的杏兒打在斗笠上發(fā)出咄咄的響聲，姐弟妹們每人身邊放著一個(gè)小竹簍，頭戴斗笠早站在樹(shù)下等待撿杏子。這時(shí)，你可千萬(wàn)別仰著頭往樹(shù)上看，否則臉蛋會(huì)被掉下的杏兒砸得鼻青眼腫。看著鋪滿一地青、紅、黃的杏子，我們把熟透了的，沒(méi)被小鳥啄過(guò)的杏兒迫不及待地往嘴里送，吃夠后才撿到竹簍里。逢到趕圩時(shí)，天剛朦朦亮，父親就挑著兩大筐杏子到鎮(zhèn)上賣，剩下的留著自己吃，也送一些給左鄰右舍。賣得的錢就給我們讀書，買筆，買本子等學(xué)習(xí)用品。

杏樹(shù)，老家的杏樹(shù)，滋潤(rùn)過(guò)我們無(wú)數(shù)艱難困苦的日子的杏樹(shù)，無(wú)論我身在何處，無(wú)論歲月怎樣的更替，記憶深處的杏樹(shù)是那樣親切，那樣令人難以忘懷。

徐長(zhǎng)珠